Вспомнил один студенческий эпизод, когда читал нам теплотехнику очень пожилой преподаватель П. (это было более полувека назад). Мы его звали «теплодед».
Для нас теплотехника был непрофильным предметом и мы стремились его как-нибудь «спихнуть». Начиная экзамен, препод приглашал первого же студента, давал 3 руб. (напоминаю – это было до деноминации 1961г. ), вручал 1, 5-литровый пустой графин и просил сходить на угол улицы, купить газводу с сиропом по 40 коп. стакан. Но студенты из поколения в поколение передавали рецепт «воды»: бутылка водки, бутылка красного вина и бутылка пива. Получалась смесь, по цвету почти неотличимая от газводы с красным сиропом.
Приносят, П. вскакивает, потирает руки и тревожно глядя на принесшего спрашивает: — Вот спасибо, водичку принесли! С сиропчиком! Как я и просил? (далее…)
Как известно, трудовое законодательство отличается крайним несовершенством.
Привлечь к ответственности за брак или за мелкое воровство — дело настолько нереальное, что предприниматели обычно никогда этим не заморачиваются. Обычно проштрафившегося или увольняют, или наказывают, так сказать, келейно.
Итак, один из хлебокомбинатов города Харькова. Правила внутреннего распорядка очень простые: что у тебя нашли на проходной, всё должен съесть.
И никого не колышет: буханка или мешок — пока не съешь, через проходную не выпустят.
Рука Вермеера
После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.
За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния… Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но… (далее…)
Аль Капоне придумал ставить срок годности на молочных продуктах. В 30–е годы прошлого века молочный бизнес был практически неконтролируемым. А у Капоне остался огромный парк грузовиков после отмены сухого закона. И он решил монополизировать весь рынок молока в Чикаго. Сначала Капоне купил крупный молочный завод. И начал маркировать всю продукцию отметкой о сроке годности – по легенде вся его семья однажды отравилась несвежим молоком.
А потом Капоне пролоббировал в Чикагском городском совете закон, обязавший всех поставщиков молока маркировать бутылки фабричным клеймом со сроком годности – «для обеспечения безопасности детей города». Оборудование для маркировки было только у него. И все частники были вынуждены за бесценок сдавать молоко на завод гангстера.
Сейчас много ехидных разговоров и притворной жалости к украинскому народу на тему того, что с 1 ноября цена для населения будет поднята на 23,5 %. Мол довели страну правители под чутким руководством заокеанских кураторов. Охи и ахи. Однако в 30 верстах от Москвы я имею дачный домик. И газ там в 50 литровых баллонах. Одного такого баллона хватает на сезон с апреля по октябрь. Заправлять нужно на ближайшей бензоколонке. Так вот в октябре прошлого года за 50 литров газа я заплатил 790 рублей, а в октябре текущего года 1 150 рублей. Как легко видеть, что рост цены 45%(!!!). То есть в два раза выше чем на Украине. Да, забыл напомнить, что у нас официальная инфляция около 3 процентов. Вот так — с песней по жизни.